Simón Villalobos

FRAGMENTO DE EDAD OSCURA

III


Se rindiese y arrodillara, volteándose
mostrara las manos quemadas por residuos
las comisuras llagadas por el muro, diera el rostro
todavía con el fusil en la sien, con un collar de sangre diera el rostro
parecida a nuestros reflejos o lo que ellos pudieran ser incompletos
parecida a una figura de pesebre con las saltaduras blancas por los sitios que ha ocupado
parecida a la grasa en las ventanas
se rindiese y volteara
como una triza desencajándose en las frentes de la multitud


Me quede viendo como salían con sus ropas en llamas
comenzaron a juntarse en medio como un gran incendio todo lo que duro el saqueo
hacían el interior que el fuego alberga
volvieron luego a sus casas con paladas de carbones ardiendo
puestas en las esquinas de los cuartos alumbraron varias noches
tiznaron las paredes como la sombra de un cuerpo tendido que hubiésemos estado
velando

una hilera de muros
con rondas de gente entremedio
como jardines bordean la calle


Una alarma suena suspendida en la luz eléctrica
mi cuerpo avisa su desorden
los rasguños que consume mientras vuelve enceguecido
no la historia pasando sobre él ni el testimonio de nada
sino esta bulla que desborda y anega
como una venda o una mordaza las amarras en pies y manos

ahora suena flotando y está vacío
como una línea en el suelo mientras la cruzo
y voy quedando atrás cada vez


Los números borrados de tus murallas, ciudad
una negativa constante, un llenado de trizas en cada ventana
un movimiento constante de separación hacia adentro
se agolpa en los monitores, la imagen de esa misma calle cubierta por la sospecha
siempre saber quién es, quién es, qué pasa


Caminan la ciudad abandonada
con sus ojos y sus manos y sus ropas que son eslabones bellísimos del cuerpo
bestias resplandeciendo en una caja de cadenas
saturan las calles, van tomando las casas y crece el rumor

las cortinas cerradas sin embargo
se agitan y a ratos dejan entrever, defensores
y ofendidos corren por los cuartos buscando salidas